A MAL TIEMPO...

 

Es lo que me repito día tras día. Ojalá ocurriera con la intensidad de estos monstruos de la seducción.

El lugar donde vivo

LARGO-MODERATO-DIVISIBILE

He de concluir, que el arte también supone una lucha de heterónimos: la determinación de un autor que hace la pintura que quiere, junto al que pinta lo que tiene que hacer.

"Fallen angels"

Como escribe quien lo publica: "dedicado a nuestros mensajes perdidos". (y a las noches que se queman en la acuarela de los deseos).

Constelación

DE LA JAULA A LA CAZUELA

Lo anotas maltrecho.

El acierto de los modernos estados esclavistas

es su obligada y bella Historia crepuscular,

vendida con toda la espuma y muy poquita memoria.

El problema de las esclavitudes modernas

es que los jóvenes morderan a sus padres sin consuelo.

El acierto de las esclavitudes modernas es la complacencia

pero el problema de los modernos esclavistas

es que sobreviva la palabra en medio del estruendo.

Pessoa:"Libro del desasosiego"

71

"...barcos que pasan durante la noche y ni se saludan ni conocen"

NUNCA SERÁ TARDE

Después del gran Peter Handke, me apetecería ocuparme de mis seres queridos por un tiempo o ramificarme en personas que me encuentre por la calle.

Por suerte, la depresión cotidiana es un documento de energía renovable y nada impide su permanente transmisión hacia otra parte.

Tienes derecho a estar solo, frente al color explosivo de la lombarda en la ensalada y junto al depósito de recuerdos en su quehacer de madeja cotidiana.

Tienes derecho a guardar silencio y cualquier cosa que digas será utilizada por tu desesperación. Pero lo importante es que te detienes y sigues atento a cualquier jugada como si aprendieras a escuchar de nuevo.

No es poco.

  "SOMBRAS DE BOHEMIA" Fotograma 20 x 25cm. 1996 (copia única)

2046

El amor se hace tiempo, el tiempo se hace amor.

José Luis Brea

La semana pasada falleció José Luis Brea.

Aunque no tuve la oportunidad de volver a verlo tras la facultad. Seguí sus pasos a sabiendas de que no todo fue el tiempo que pude aprovechar cuando tuve tiempo.

Todos los que lo tuvimos de profesor sabemos, que tras aquel hablar encriptado y monocorde de su voz, existía la voluntad tenaz de habilitar un mapa con infinitas proposiciones, un contexto en el que despiezar esa otra gran revolución que junto al lenguaje y su capacidad de representación, convoca la tecnología a través del arte.

Discurso para razonar entre discursos, sobre los medios y las auras que se enfriaron o se volvieron tristes, sobre el conocimiento escurridizo del pulsador y la tecla, pero también, el del contexto que manifiesta la negatividad de su autoestima, aquella que previsiblemente compone y transforma las nuevas sociedades (la nuestra), a través de la Web, aunque no estemos de acuerdo o sospechemos que tan solo es un principio y que el arte, en realidad, ha muerto con una memoria a largo plazo, sin especular sobre la supuesta dignidad de su desaparición.

Peter Handke: "Vivir sin poesía"

"El murmurar del árbol estival.
  El crujir del árbol otoñal.
  El crepitar del árbol invernal"

Mucho con poco, virtud de grandes narradores.

Modus vivendi

Entre la realidad y el deseo,
el destierro.
La razón de los híbridos.

DEL LADRIDO A LA NIEVE

Me cuentan una imagen que me impresiona, de una multitud de perros abandonados y salvajes que campan en grupos por las calles de Bucarest y han llegado incluso a atacar a turistas en busca de comida.

Durante muchas noches oigo ladridos lejanos que me recuerdan esta historia y
reconcilio mis ansias de viajar, con un poco de nieve del maestro Artero.

http://www.lastfm.es/music/Artero/_/Nieve+y+Barcarola

"I,M NEW HERE": GIL SCOTT-HERON

Las palabras están despiertas.
Sabes que están ahí y no importa donde sucedan.
Están ahí como las señales luminosas en la noche.

Quizá como Gil Scott-heron pregunte de nuevo a lo que me rodea
y devore la dirección que tomaron las cosas

como si acabara de llegar
y fuera nuevo aquí.

EXHALACIÓN

Comienza por ser capaz de vivir con tu personaje, no sea que te quedes en mitad de la calle como esas esculturas postmodernas: Indeciso y conforme.

LIBROS EN RUINAS

Biblioteca Holan House de Londres.

Sí, ya sé, la palabra es del futuro y los libros y las bibliotecas probablemente desaparecerán.

Tendremos bardos tecnológicos o implantes de información y el recuerdo de espacios donde se albergaban libros será evocado como en esas visitas guiadas en las que vemos animales disecados tras la vitrina.


Tal vez es un exceso de fetichismo exacerbado el que empuja al lector hacia una comunión física con el libro, una adicción irreparable.


De alguna manera una biblioteca se parece a una iglesia incluso en la profanación de sus ruinas.


La destrucción de un libro es una gran pérdida. La destrucción de una biblioteca siempre me ha producido un espanto misterioso y aterrador que no soy capaz de relatar porque me habría quedado sin palabras.

Biblioteca Japonesa

Biblioteca de Iraq

Biblioteca de Sarajevo. Foto de Gervasio Sánchez.

EL AULLIDO DEL LOBO

 

Cuando un gran músico subía al escenario y temblaban los corazones por la
devoción.

Howlin, wolf, como un gran elefante, como un gigante ancestral sobre el que nos rendimos.

LA PIEL DEL OSO, PARA UN DÍA COMO HOY

1. PARQUE INFANTIL 154

El sol cae con la dedicación de los jóvenes al balón-
¿Quién era yo esa tarde? El doctor Sócrates,
Rummeningge, nuevas tácticas aprendidas en las
                                                                         revistas
y en las transmisiones de la Bundesliga,
"eso sí es fútbol". Los cambios se habían dado
         repentinamente
-así creíamos- de ser cumplido defensa, camiseta
    número 2,
a no perdonar a un portero su compromiso
                                                      con la noche.
Mis piernas cansadas, mi emoción limpia,
mientras chiquillas observaban desde sus ventanas
eligiendo cuál de nosotros se parecía más
a eso que ninguno era. Sudábamos mucho
y juntos corríamos por ese balón
sorteando piernas, empujones o caricias, siempre
       con una sonrisa
y prestas palabras feroces en los labios.
Qué número llevaba esa tarde en mi espalda,
        esas innumerables tardes
en las que sin mediar palabra, gesto o esfuerzo
aquella mirada sonreía desde la esquina
antes de abandonar el parque
y yo corría con permiso de mis compañeros
a decirte "vamos ganando" y a darte un beso,
      Viejo.

De "PARQUE INFANTIL" Pre-textos, 2005 y con permiso del maestro Martín Rodríguez-Gaona.

del gran "PESSOA - CAEIRO"

XLIX

"Me meto para adentro y cierro la ventana.
Me traen el quinqué y me dan las buenas noches.
Y mi voz contenta da también las buenas noches.
Ojalá mi vida fuera siempre así:
el día soleado o suave llovizna,
o tempestuoso como si acabara el mundo,
la tarde suave y los corrillos que pasan
observados con interés desde la ventana,
la última mirada amiga ofrecida al sosiego de los árboles,
y luego, ya cerrada la ventana, el quinqué encendido,
sin leer nada, sin pensar en nada, sin dormir siquiera,
sentir correr la vida a través como un río corre por su lecho,
y ahí afuera un gran mutismo, como el de un dios que duerme."

Ahí queda eso...

LA ÚLTIMA CÁMARA, EL FIN DE LA ÓPTICA

Regresar no es retroceder. No considero que las cosas sean “extrapolables”, más bien, acaban por sintonizarse como una emisora de radio que al principio es confusa.

Hace poco escribí, que el instante es la realidad que nos queda más cerca y más allá del tiempo todo es ferocidad. De nada serviría apropiarme del recuerdo y su dictadura, lo fotográfico termina en el instante en el que se congela el tiempo como se congela la risa.

Mirada y misterio, son claves o llaves de paso de los días. Quizá he querido acercarme a la búsqueda de un espacio que fuera capaz de adentrarse en la relación entre el hombre y lo que le rodea. Buscar como intentar atravesar la dispersión de la realidad, su gigantesco y mágico sujeto lleno de mecanismos y concavidades.

Me pareció evidente cuando intenté reconciliar: Pintura y Forma, en la realización de grandes moldes de objetos que inundaba de pintura - tampoco dejaba de ser la búsqueda de un lenguaje-. Me parece próximo, ahora que aparece el ruido y la palabra suena y explota dentro y fuera de la pintura.

Hubo un preludio de dibujos hechos con plantillas de números, mapas y abecedarios que se borraban a sí mismos o quedaban ocultos tras la luz. Cuando las numeraciones se mueven dejamos de ver cifras para ver rastros. Sigue siendo una jugada-que es un descuido-que es el tiempo.

En los últimos trabajos, las piezas y los objetos de los lugares donde habito o los recorridos por donde merodeo, forman parte de un caligrama que intento remontar. Son la textura de un lenguaje que supongo muy antiguo, anterior a nosotros. El hecho de que las cosas caminen hacia la pintura ó la poesía es algo que no decido. Es una cuestión de tratar la energía (aquella síntesis más voluble) con la intención de alcanzar un gran voltaje, una palabra, un color.

                                   "DÍ:PA-TA-TA" Esmalte aerografiado sobre lona. 259 x 196 cm. 2010

DOS ESPACIOS - TRES AUTORES

Eduardo BARCO

                                        Joaquín BARÓN
                                                                                      José Luís PASTOR

Museo Municipal López-Villaseñor de Ciudad Real.

Inauguración: jueves 6 de mayo 8:30h.

Hospital de San Juan, Espacio de Arte Contemporáneo de Almagro, Ciudad Real.

Inauguración: jueves 13 de mayo 8:30h.

(Hasta el 19 de junio)

VICENTE HUICI "Teoría del extraño movimiento"

XI

Cuando el trabajo inquieto sea
la costumbre
del juego lento

LIGHT AND SILENCE

"Lancaster Pa II"

"Downstairs"

Caminar al lado de lo que vives puede ser el silencio más vertiginoso. Aunque en el caso de la pintora Mónica Dixon (New Yersey 1971), comenzaríamos por preguntarnos por esa barcarola en la que se mece la vida común, con sus sordinas y sus hallazgos, con su quehacer en calma, siempre en la sospecha de que quisiéramos encontrar una manera de entender lo que nos rodea que se amolde a nuestra naturaleza.

Mónica pinta como está y como vive, y este estrecho marco aboca a veces a desdoblar el prisma con el que desearíamos volver a mirar las cosas de otro modo. Por ello, ese poliedro se multiplica y gira para denunciar que estamos aquí y en muchas ocasiones el cristal se empaña y no logramos hacer el nudo de los zapatos, aunque cada uno explique en su estante su fisonomía y cómo caminamos.

Los espacios que alguna vez vivimos se guardan y logran acompañarnos como un familiar más durante toda la vida. No importa que estén en la distancia de la memoria ó el transcurrir del tiempo. Entonces no es ajeno, que la luz y el sentimiento sencillo de admirar lo cotidiano, converse con nosotros a la hora de cenar o en medio de la tarde cuando la luz habla más de lo que significa.

Como esos inmensos paisajes Americanos que beben del encuentro con la naturaleza y no dejan de sorprendernos en su fuerza; recuerdo a John Ashbery en Three Poems:” It is very early. / The heavens only seem to be in a state of ferment. / If one might choose to see them differently there would be / Peace at the outer fringes / For their reluctance is never far away / And harmony, by the same token, is never ruled out completely.”

En la pintura de Mónica esta contemplado el silencio de esa admiración, -silencio, no enmudecimiento ni amnesia-, porque las cosas como los paisajes guardados hablan de nosotros y de todo lo que hay más adentro, aunque muchas veces no mostremos la cara y el sol se empeñe en trazar una silueta de melancolía tras cada paso. Aunque sea ésta, la realidad de nuestro movimiento, una especie de armonía desencantada, aquella precisa y preciada quimera de volver a encontrarnos.


"Dejando atrás mis recuerdos"

HAROLD,S PLANET

Tan sencillo.

EL INSPECTEUR: "CHERCHE LE PHANTOM"

ANTONIO JOSÉ PONTE:"Asiento en las ruinas"

PISANDO LA DUDOSA

Pisando la dudosa luz del día,
la legañosa luz,
abro la puerta al polvo,
al brillo recocido que me espera:
aventurarme a otra ciudad no muy distinta,
a tanta boda tanto enlace de cosas
que no comprenderé sino muy lentamente
y este dolor de quien tira de la bestia
siendo a la vez el animal de feria,
dolor de lengua apurando el azúcar,
este dolor tan claro
de no poder estar en todos los amores.

¿HACIA DÓNDE?

Que la voluntad del trabajador esté sometida a la falta de responsabilidad de la empresa, es un problema que está tomando una magnitud considerable en los tiempos que corren.
Con alguna luz y muchas sombras, los convenios sitúan una base de regulación que intenta comprender y cohesionar la relación trabajador-empresario, estableciendo las partes más evidentes y sensibles de esta relación, en la que desgraciadamente quedan espacios intermedios de “legalidad” que impiden una defensa efectiva de los derechos de los trabajadores y en algunos casos, por supuesto, el de los propios empresarios.
Cuando queremos hablar de exigencia (porque debiéramos exigir la voluntad de un acuerdo entre las partes), todo toma un cariz de tremendismo que tampoco ayuda a resolver los conflictos que a diario ves y te cuentan. Se trata de resistir y no desistir en la participación y en la responsabilidad. Soy consciente de este problema porque lo vivo en mi y en los demás compañeros que trabajan conmigo. Está en las conversaciones de amigos y conocidos y es algo más terrible de lo que pueda parecer, por la situación de indefensión absoluta que aflora en multitud de casos.
Que el derecho de tu defensa sea una lucha por desgaste en el tiempo, entre magistrados y pleitos interminables, todavía desequilibra más la balanza a favor de quien tiene la posibilidad de aguantar. Pleitos a menudo "abiertos" a la interpretación de estos conflictos y que casualmente y en la mayoría de los casos (aunque se ha avanzado algo), “interpretan” mejor al empresario que al trabajador por mucho que pueda parecer lo contrario.
Del gran y evidente conflicto con la superestructura económica y el descrédito de los ciudadanos por aquello que llamaban democracia, se podrá deducir en un futuro la "estética" de sus consecuencias.
De nada valdrá decir que se había aplicado un convenio u otro y que había un gran marco de acuerdo.
De nada valdrá confundir más a la gente con campañas religioso-mediáticas de integración en grandes organizaciones, en las que todo nos/les irá mejor, fruto de cohesiones que nadie entiende y ninguno explica.
De nada valdrá la continua amenaza de la ausencia de responsabilidad del ciudadano y el consecuente deterioro del argumentario social que podemos ver en Telefuncionario. Si bien todo comienza en el individuo que se dirige a la sociedad, la recuperación de la dignidad no será una tarea fácil para las sociedades futuras.
No habrá más que leer en los silencios de todos aquellos que no tuvieron más remedio que aguantar y apretar los dientes.

Juan Manuel Artero

YO DE USTED ME PERDERÍA EN ESTA BLANCURA



De la música y de la poesía amamos lo que no pertenece a este mundo o lo que en la intención de llegar a él, nos muestra las huellas casi invisibles de su paso.
Yo diría (sin querer ser pedante en exceso) que la música de Artero está en los huesos de ese instante y es testigo. La música de Artero quiso ser el tranquilo nido de agua de un barco, mientras balanceaba sus pies de astronauta en el espacio sideral, que dicho sea de paso, encontró poco hospitalario. Pero, no teman, no les hablará exactamente de la intriga de un recuerdo que acaba de aparecer con toda su carne entre las notas, más bien se los llevará consigo para probar un nuevo elixir y planear el asalto de algún cielo, todavía sin descubrir.
Para los que disfrutamos la música y el instante suicida en el que pervive, no debiéramos perdernos esa lámina blanca que nos presenta, pues sabemos del cauce inencontrable de los días, sus difíciles afluentes y las raras aves que lo siguen poblando.

TARDE DE PERROS

Estoy solo en el estudio acompañado de ese tipo de soledad que nace de pintar. Acabo de poner un CD de Mark Kozelek que ha editado el fantástico Sr. James. Estoy en una buhardilla que tiene goteras y dos ventanales hacia la grisalla de las nubes. Siento ahora mismo la lluvia muy cerca de mi cabeza y la voz del solista reberverando en su eco de grabación, mientras preparo un cuadro sobre androides con pedazos de chatarra y objetos inservibles.
De alguna manera, parece que a veces todo se compone de una coartada en la que la experiencia es simétrica a lo que está sucediendo. Crees entonces que todo consiste en deshacer los movimientos del péndulo y gritas: “viva esto que me sucede!”, pero cualquier otro pequeño acontecimiento puede devolverte de nuevo al lugar del que procedías, al lugar en el que creiste que en lo real se detuvo algo diferente de lo que habías soñado.

"Hazme el favor de sobrevivir".

JEAN COCTEAU en "Opium: Diario de una desintoxicación"

"En cuanto un poeta se despierta, es idiota. Quiero decir, inteligente. "¿Dónde estoy?", pregunta como las damas cuando se recuperan del desmayo. Las observaciones de un poeta despierto no valen gran cosa. Solo las doy por lo que valen; por mi cuenta y riesgo. Una experiencia más".

Ese despertar bien valdría para volver a extraviarse ó para hacerte ilegible definitivamente. En cualquier caso, apostaría por el dialogo de la transformación aunque no me saldría con la misma elegancia de las damas.

CLAES ANDERSSON: "Lo que se hizo palabra en mí"

(Fragmento del poema: "Ninguna acción es una isla"

"....En el mes de julio leí a Peter
Handke, me proporciona la sensación
de que soy cualquiera, incluso
yo mismo. No es ni apremiante
ni insignificante, la temprana

seguridad puede ser así, antes
de que la echemos en falta. No se necesita
ser religioso para comprender la
dimensión espiritual. Pero la vida
no está en deuda con nosotros, nosotros

no podemos saber nada, la culpa es de
nuestra memoria...."

LASZLO MOHOLY NAGY

El trabajo de laboratorio sobre papel fotográfico en blanco y negro fue mi primer encuentro con la magia de la representación.
Experimentaba con una multitud de objetos y cosas encontradas alrededor de mi vida diaria.
Moldes, insectos muertos, vidrios rotos, figuras, papeles de periódico, botellas de cristal, incluso agua ó restos de tiza; todo podía formar parte de los elementos con los que podía elaborar pequeños fotogramas en positivo y negativo.
Nunca sentí tan presente la velocidad del hecho artístico como a través de aquella experiencia de las cosas, en la que verdaderamente nació la pintura que realicé posteriormente.
Forman parte de una colección personal de la que no sabría desprenderme.
Para aquellos que todavía nos quedamos hipnotizados con la representación de la luz y la sombra, una filmación del gran maestro Húngaro, del que siempre sentí tan cercana su sensibilidad.